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J A N  G U I L L O U 
 A N N - M A R I E  S K A R P

I nöd
& lust

Han är succéförfattare,  
hon är hans förläggare och vassaste  
kritiker. De har ett framgångsrikt 

förlag ihop.  Och så är de gifta.
Under ett års tid  har vi följt  
radarparet Jan Guillou och  

Ann-Marie Skarp under arbetet  
med Jans nya, gigantiska  

romanbygge.
TexT LOTTA HELLMAN 

OCH SVEN IRVING  

HEMMA BÄST... 
Ann-Marie Skarp och 
Jan Guillou hemma i 
våningen på Östermalm 
i Stockholm.

➤

T I D N I N G E N  V I  N R  8  2 0 1 1 T I D N I N G E N  V I  N R  8  2 0 1 1

 Den 14 mars 2011, Boulevardteatern, Stockholm. 
Vintern river i den svenska folksjälen. 

Kalla vindar och isiga trottoarer. Många har 
sökt sig in i det varma teatermörkret. Jan 
Guillou är på väg över Götgatan med en korv i 
handen. Han ska strax ta plats på Boulevard-
teaterns scen. Där värmer skådespelarna 

redan upp publiken. Jan Guillou är kvällens huvudperson, in-
bjuden för att intervjuas om sitt liv. Skådespelarna har i uppgift 
att improvisera scener utifrån hans berättelse. Stämningen i 
salongen är vänlig.

Publiken skrattar åt unge Jans första besök hos en flicka ur 
arbetarklassen. ”Jag studerar det något annorlunda bordsskick-
et och ser att de tar bara en strömming, och jag tänker att det är 
bara en förrätt. Jag börjar bena strömmingen. Det blir alldeles 
tyst runt bordet, jag känner av handsvetten. Där sitter familjen 
och tittar på detta jävla lilla överklassmonster som sitter och 
benar sin strömming.” 

När Jan sen kommer hem får han stryk som straff för besöket 
i en förbjuden del av samhället. 

En koncentrerat lyWssnande salong visar sin uppskattning. ➤FO
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Han blir författaren, berättaren, långt borta från fientliga  
mediedrev i tidningar och på nätet.

Han kommenterar skillnaden.
– Efter en tidningskolumn får jag hundratals kommentarer. 

På nätet är det en förfärlig anhopning av sverigedemokrater, 
rasister och dårar. Att man kan få en sån mängd skit skvalpad 
över sig.

– Här på teatern blev det tvärtom. Fan, jag är inte så hatad! 
Folk tycker jag är rolig och spirituell! Det hade man aldrig kun-
nat tänka sig.

Efter ett års filmande av Jan Guillou i arbete med sitt nya 
stora epos är det hans känslighet och sårbarhet som överras-
kar oss mest. Men han har också det i Sverige förhållandevis 
ovanliga förhållningssättet att inte ha något problem att tala 
om sin egen betydelse och förmåga. Falsk blygsamhet vet han 
inte vad det är och han är inte det minsta modest. Jan Guillou 
har också en annan, för en författare kanske ovanlig, egenskap 
– att inte romantisera kring skrivandet. Han ser det som ett 
yrkesmässigt hantverk, som kräver tid. När han beskriver sitt 
eget mästarbrev är det osentimentalt.

– Jag kan skriva, vet tekniskt hur man gör. Men det är ju inte 
tillräckligt, man måste ha något att säga också.

Nu har han det på nytt. 
Men låt oss gå tillbaka till 2005. Det är höst i Roslagen.

Östhammar, september, 2005. 
Jan Guillou och Ann-Marie Skarp i skogen, på stigen intill 

torpet som Jan ägt i nära 40 år. På 70-talet var han pank och 
fågelfri, som han uttrycker det, men hade fått ett litet arv som 
räckte till billig mark med slitet torp i Uppland så att de två 
barnen skulle få ett sommarställe. 

I dag står där ytterligare ett hus han 
själv ritat, det majestätiska arbets-
rummet , en sal prydd av jakttroféer, 
dominerar. Allt från små svenska 
råbockar till uppstoppade antiloper, 
babianer och bufflar. 

Men mannen och hans hustru är nu 
på jakt efter den svenska urskogens 
glittrande guld, kantareller. Jan vet 
var de finns. Det är inte bara ett äkta 
par på svamputflykt, utan också en 
bästsäljande författare och hans förläggare som i sina sam-
tal väver det privata och jobbet. Det är här som förläggaren 
beklagar sig över att det inte finns någon författare som kan 
återuppväcka familjesagan som form. Den som skulle kräva tre 
generationer: värvaren, ärvaren och fördärvaren. 

Jan, som nu hittat ett riktigt svampläge i den solbelysta 
gläntan, säger att en sådan släktkrönika kräver en skildring av 
hela 1900-talet. 

– Jag vet varför ingen skriver, det finns bara en författare i 
Sverige som skulle kunna göra en så omfattande research.

Han är tyst en stund. Så kommer den givna repliken:
– Ett helvetes jobb förstås men jag skulle kunna, det skulle 

jag. 

DEN fÖRSTA DELEN i detta gigantiska verk som ska följa honom 
livet ut, heter Brobyggarna och finns i bokhandlarna i början av 
september. 

– Om Hamiltonserien var en kyrka och Arnböckerna en 
katedral så är det nya projektet om 1900-talets historia, en hel 
stadsdel, säger Jan Guillou, vars avsikt är att lyfta fram vårt sätt 
att se på historia.

– Om vi hade varit födda ett annat år och på en annan plats, 
vad hade hänt med oss då? Hur hade det påverkat våra liv och 
uppfattningar om vi hade varit barn i Tyskland 1911? 

– Som norsk-fransk har jag i högsta grad det antityska med 
mig. Men det är inte sakligt. Den känslan, den uppfattningen 
var rättvis efter andra världskriget, men inte efter det första 
och inte under mellankrigstiden. Men det antityska är ett 
resultat av att det är vinnarna som skriver historien.

Brobyggarna handlar om de tre bröderna Oscar, Lauritz och 
Sverre. En av dem är Jan Guillous morfar. Med utgångspunkt i 
fattig faderslöshet tar de sig vidare via dåtidens främsta ingen-
jörsutbildning, i tyska Dresden, till karriärer i Norge, i Afrika 
och i England.

En del av bokens historier har sitt ursprung i mammans släkt, 
men är utvecklade till ren fiktion.

I verkligheten kom bröderna från Østfold. Men det är det 
tristaste norska landskap man kan tänka sig, enligt Jan Guillou.

– Lite grand av Värmlands inland. Därför har jag bytt ut 
Østfold mot Vestlandet. Med vattenfall som störtar ner i havet, 
med vackra blå fjordar och vita fjälltoppar.

Eftersom researchen är helt avgörande och Jan inte tar del 
i datorsamhällets utveckling eller fördelarna med cyberspace, 
var det ett oerhört traditionellt förberedelsearbete innan det 
första manusbladet kunde sättas i den grå gamla Adlern. 

– När jag skrev Arn stod all research 
i pärmar på skrivbordet. Det fanns 
ingenting mer att läsa eller kolla, inte 
ett telefonsamtal till att ringa. Att läsa 
in den svenska medeltiden var enkelt 
jämfört med den avgrund som jag har 
kastat mig ut över nu. Samtidigt måste 
jag begränsa mig. Det är ju inte världs-
historia jag skriver, utan en släktroman 
som ska ge intryck av världshistoria.

BåDE JAN GUILLOU och Ann-Marie Skarp har funderingar om 
mottagandet. 

– Jan är bra på att berätta historier och han har ett budskap. 
Jag tycker han lyckats placera händelserna i en fascinerande 
omgivning. Det borde locka stora läsarskaror, men det vet man 
aldrig. Tiden kanske har sprungit ifrån honom, säger hon luttrat. 

Jan jämför med den skepsis som Norstedts uttryckte inför 
planerna på Arn-serien.

– ”Medeltiden”, sa förläggaren och tittade på mig. ”Kors-
tågsriddare, är du inte klok?!” Men projektet var viktigt, jag 
hade något jag ville säga. Och efter Hamilton behövde jag inte 
pengarna och kunde därför stå på mig: ’”Jag ska göra det här, 
vad ni än säger.” ➤

SkArp & Guillou
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Jag kan 
skriva, vet 

tekniskt hur man gör. 
Men man måste ha 
något att säga också.

fORSKANDE fÖRfATTARE
researcharbetet inför det nya romanprojektet 
har varit extremt omfattande. ovan t.v.: Morfar 
?????? figurerar i Jans nya bok. ovan t.h.: Adler, 
den trogna arbetshästen.



Och nu är känslan densamma, även om Jan 
grubblar. 

– Vem vill läsa om några gubbjäklar i Afrika 
1902?

– Under skrivandets gång tvivlar jag hela 
tiden, kastas mellan eufori och svartsyn. Hål-
ler jag på med ett mästerverk? Är det bara skit? 
Varför ska man berätta det här? 

Men minnesbilder varierar. Inte bara när 
världshistoria ska skrivas. Ann-Marie Skarp 
har en helt annan hågkomst av Arn-seriens 
tillblivelse.

– Norstedts var överförtjust. Vidöppna för 
allt Jan företog sig vid den tiden. Tvivlet var 
Jans eget. Här minns han helt fel.

14 mars 2011, Piratförlaget, Stockholm. 
För första gången ska Jan prata om sin bok. 

Det görs under ett slutet möte på förlaget, ett 
stenkast från parets ståndsmässiga våning 
på Östermalm. Det är förlagets nav som gör 
entré. Jan Guillou, storsäljaren, grundaren, 
en av ägarna. Många roller i en. Han pussar på 
hustrun och tar plats på scenen. Luften andas 
förväntan, tänk om detta kan bli en ny Arn? 

Jan börjar att berätta om sin morfar och 
bröderna som tog diplomingenjörsexamen i 
Dresden 1901, världens förnämsta tekniska 
utbildning. 

Då händer det något märkligt. Till allas 
förvåning blir Jan så påtagligt berörd, så 
rörd, att en tår kämpar sig igenom det fårade 
ansiktet när han berättar. ”Deras rektor som 
håller avgångstalet, säger: ’1900-talet, mina 
unga vänner, kommer att bli fredens stora 
århundrade. Våra tekniska framsteg kommer 
att medföra ett sånt språng för mänskligheten 
att vi i dag inte ens kan föreställa oss det. Jag 
kan tänka mig att ni redan under er livstid får 

uppleva kommersiell flygtrafik, skratta inte nu, kommersiell 
flygtrafik mellan olika länder, till och med mellan jordens 
kontinenter. Detta enorma tekniska steg vi nu är på väg att ta, 
kommer att omöjliggöra alla krig. 1900-talet blir fredens stora 
århundrade’.”

DET ÄR ATT sitta med facit som gör Jan Guillou så rörd. Han 
gråter ofta vid skrivmaskinen får vi senare veta. Men nu försö-
ker han förklara för förlagets medarbetare. ”De kunde inte se 
vare sig Hitler eller atombomben framför sig. Morfar och hans 
bröder ser flyg, järnvägar, hur världssvälten upphör och koloni-
ernas framtida frigörelse. Hur hade de kunnat tro något annat? 
Och gudskelov, för att de inte visste det jag vet. Det fanns skäl 
att tro på mänskligheten år 1901. Men fredens stora århund-
rade blev i stället det blodigaste i människans historia.” 

Förlagsmötet blir lyckat. Medarbetarna övertygade. Detta 
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projekt har potential. Ann-Marie Skarp och Jan Guillou är 
grundare och ägare, tillsammans med Liza Marklund, till 
Piratförlaget. 

Skälet till att det nya förlaget bildades var en strid på Nor-
stedts, där Anne-Marie Skarp var förläggare och Jan Guillou 
guldkalv. 

Ann-Marie for illa, kampen som fördes var bitter, besk och 
hård. De nya holländska ägarna anklagades för att sko sig på 
framgångarna i stället för att satsa vinsterna på nya, unga 
författare. Som Jan Guillou sa då, ”pengarna forslades med 
åsnekaravan till Holland”.

Ann-Marie Skarp blir starkt engagerad när hon berättar om 
Jans kamp för henne.

– Jag mådde inte bra, kände mig för-
minskad. Jan blev väldigt förbannad och 
bestämde sig snabbt för vilka som skulle 
klandras. För honom var det så självklart 
att agera, han reagerar verkligen på orätt-
visor. 

Utan hustruns kännedom ringer Jan 
Guillou till högsta chefen för Bonniers 
bokförlag. Budskapet är ”skulle ni vilja ha 
en mycket erfaren förlagsmedarbetare, så 
följer en bästsäljar-författare med i hand-
väskan”. Men han får inget svar, Bonniers-
chefen är inte tillgänglig och får aldrig reda 
på vad han gått miste om. Och Jan Guillous 
omtanke om hustrun leder i stället till att 
en ny idé ser dagens ljus. Varför inte starta 
ett eget förlag?

– Jan har alltid ställt upp för mig, säger 
Ann-Marie.

– Han har varit väldigt bra på att backa 
upp mig. Jämt. Väldigt bra.

25 mars 2011, Östhammar. 
Helgritualen är inledd och Ann-Maries metamorfos påbör-

jad. En hektisk vecka, idel möten, beslut. Ann-Marie ilar, likt 
en slalomåkare parerar hon alla portar. ”Maila den”, ”Är den 
författaren fotograferad?” ”Vilket snyggt omslag”, ”Är semina-
riet bokat till mässan?”. Kram, puss. ”Men oj, dig kommer jag 
ihåg, du är smart.” 

Högt tempo, hög puls. Bästa råvarorna hämtas från Öster-
malmshallen. 

Ut. På väg. Mot Roslagen. Fort förbi alla fredagsresenärer. 
Ut ur stan. Fort. Sista biten går via små landsvägar, för den oin-
satte svårt att hitta, det är runt nästa krön, vägen delas, gäller 
att välja rätt avtag, slingriga vägar, en längre raksträcka, glesare 
mellan husen, lugnt, stilla, ett torp, ett grästak, framme! Jan tar 
emot alla kassarna. Varor in i kök. Utpumpad Ann-Marie kan 
andas ut. Fredag kväll. Middag. TV. God natt.

LÖRDAG EfTERMIDDAG. Läsning i fåtöljen i burspråket, ljuset 
som sipprar in, den nästan sakrala tystnaden. Ann-Marie läser 
det Jan skrivit under veckan. Jan knattrar på sin Adler. Det 

går en timme, det går två. Det känns som om det uppstoppade 
lejonet tyst betraktar paret. Den tillplattade zebran, numera 
matta, bidar sin tid. Jan säger att han faktiskt är nervös inför 
förläggarens, tillika hustruns dom. Det är bara Jans hamrande 
på skrivmaskinen som låter. I kylen har han färgbanden som 
ska räcka livet ut.

Men så reser sig Ann-Marie, det är som om alla djuren 
lystrar. Hon går fram till Jan som sitter vid sitt skrivbord med 
ett fönster som nära nog täcker väggen från golv till tak. Ann-
Marie drar ut en stol, sätter sig intill honom; ”Nu är du tillbaka 
där igen. Du sätter citattecken före punkten.” Författaren böjer 
sitt huvud inför språkläraren och svarar: ”Ibland slår det slint 

i huvet.” 
Fröken tröstar. ”Oftast så får du till det 

och kommer ihåg.” 
Nå, det är inga problem i en datorifierad 

tid, bara sök och ersätt för en förlagsmän-
niska. Värre är att han skriver lite för långa 
meningar och fördjupar sig väl mycket. Det 
blir ett reserachöverskott, tycker förläg-
garen.

JAN GUILLOU MUTTRAR. En snabb ge-
nomgång övergår till middagsbestyr. Jan 
hämtar vin ur den välfyllda källaren. Det 
gäller att kunna parera Ann-Maries matval. 
Det är en matchning, det också. Rätt vin till 
rätt mat. Jan plockar korgen full. Inväntar 
nya order. Böcklingen från hallen ska ren-
sas. Brasan tändas. När det vita Alsacevinet 
fyller glasen inleds del två av förläggarens 
förmaningar. 

Researchen har fört Jan Guillou till såväl 
det norska Vestlandet som till Zanzibar. 
Där hamnade nämligen en av bokens brö-

der, som mest av en slump gjorde sig en förmögenhet på ädelträ 
och elfenben. Vid nyåret 2011 går Jan runt i boklådor i Stone 
City på Zanzibar och letar efter en bok som beskriver handeln 
för hundra år sen. Han hittar en del och ser även historiens för-
ändring. På slavtorget, där människor förr var en handelsvara 
som gratis arbetskraft, står i dag en kyrka.

VARJE GåNG VI ringer Jan Guillou ursäktar han sig för att han 
inte omedelbart anknyter till vårt ärende och vi får samtidigt 
en uppdatering av var han befinner sig i romanbygget. 

– Du talar om 2011. Du måste förstå, jag är i Bergen 1901.
Ändå isolerar han sig inte. Telefonen ringer kontinuerligt. 

Jan svarar hela tiden. Många debattinbjudningar, radio och tv.  
Det blir konsekvent nej till televisionens program Debatt.

– För det första ligger det i Göteborg. För det andra får man 
ingenting sagt. Varför ska jag ägna mig åt att bli nedskränad av 
någon extremåsikt som behöver en måltavla i några minuter? 
Tillbaka på hotellrummet blir man djupt deprimerad över att 
man har ödslat ett och ett halvt dygn åt den där skiten. Det är 
helt meningslöst. ➤FO
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Vem vill 
läsa om 

några gubbjäklar
i Afrika 1902? 

SkArp & GuillouSkArp & Guillou

Jan Guillou 
på jaktresa 
i Tanzania.

Jan oskar Sverre lucien Henri Guillou
fÖDD: 1944.
YRKE: Författare.
fAVORITSYSSELSÄTTNING, UTÖVER  
SKRIVANDET: Jakt och natur.
STOLT ÖVER: ”En del lyckade böcker och reportage.”
SKÄMS fÖR: ”Om jag skulle berätta det skulle jag skämmas ännu 
mer.”
DIN BÄSTA SIDA: ”Flit.”
DIN SÄMSTA SIDA: ”Lättja.”
DET åNGRAR JAG MEST I MITT LIV: ”Att jag ärligt och sannings-
enligt besvarade Expressens frågor när de bedrev en hatkampanj 
mot mig.”
OM JAG HADE VARIT EN PERSON I HISTORIEN: ”President Has-
san Al Bakrs efterträdare i Irak, då hade hela Mellanöstern sett 
bättre ut i dag.”
DEN TIDEN HADE JAG GÄRNA LEVAT I: ”Just nu skulle jag gärna 
vilja leva ett tag på 1930-talet inför nästa bok.”
OM DU fåTT INGRIPA I HISTORIEN, VAD HADE DU ÄNDRAT På: 
”Det finns en hel del att städa efter en alltför passiv Gud som inte 
lyfte ett finger exempelvis mot Hitler och Stalin.”
BESKRIV ANN-MARIE I TRE ORD: ”Sträng, allmänt förtjusande.”
BESKRIVER SIG SJÄLV I TRE ORD: ”Lat, flitig, melankolisk.”
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UNDER DET åR vi träffar Jan 
Guillou och för samtal om 
bokskrivandet känns det som 
att han har full kontroll över 
projektet. Tidsplanen håller. 
Researchen gjord i tid. Ren-
skrivningen börjar när den ska. 
Men det finns en händelse som 
försenat boken och som i alla 
avseenden har stört Jan Guil-
lou, som har fått den vanligtvis 
så orubblige att reagera med 
ovanlig upprördhet – KGB-
historien. 

Expressen skrev att Guil-
lou varit agent åt Sovjetu-
nionen. Han säger själv att 
han jobbade under cover, för 
att om möjligt avslöja KGB:s 
verksamhet i Sverige. Hur 
som helst, svenska säkerhets-
polisen kände till kopplingen 
eftersom skvallerjournalisti-
kens legendar Arne Lemberg 
tipsade dem. Ändå gjorde de 
ingenting, vilket enligt Jan 
Guillou är det främsta tecknet 
på att historien var död och att 
det inte fanns någon bäring i 
Expressens påståenden. 

– Expressens historier kostade mig ett år. Men det betyder 
egentligen inget särskilt, för jag vet ju inte när jag får min hjärn-
blödning. Den kan komma om fem minuter eller om 30 år.

Så avmätt formulerar sig Jan Guillou själv. Men hustrun är 
tydligare.

– Det som gjort Jan mest besviken under åren var KGB-af-
fären. Att Expressen friades av juristerna i Pressens Opinions-
nämnd. Han blev enormt besviken, faktiskt chockad!

– Expressen visste ju själv att man var totalt fel ute och ändå 
klafsade tidningen bara på. 

ANN-MARIE SKARP fORMULERAR sig lite fundersamt när hon 
ska beskriva hur det är att leva med en författare som ständigt 
är i stormens öga.

– Vissa ämnen är hans, de ska verkligen drivas. För gör inte 
han det, så gör ingen annan det heller. Men ibland kan jag tänka 
”Nej, inte nu igen. Kunde du inte ha struntat i det här?”

När Jan Guillou blir hårt åtgången i debatten tycker Ann-
Marie Skarp att han ibland får skylla sig själv för att han går ut 
onödigt kraftfullt.

– Det kan man göra då det finns anledning, mot en girighets-
mentalitet där människor bara berikar sig själva. Men ibland 
pekar han ut personer i onödan och angriper dem lite för 
många gånger. Och då kan jag rycka på axlarna och säga ”då får 
du väl ta det då”, när han surar för att han blir motsagd. ➤

Ann-Marie Helena Skarp

fÖDD: 1952.
YRKE: Förläggare.
fAVORITSYSSELSÄTTNING: ”Jag läser alltid och överallt!”
STOLT ÖVER: ”Att vi startat och sedan drivit Piratförlaget 
i nu 12 år. Det var inte alldeles självklart att skapa ett nytt 
bokförlag i branschen, och absolut inte ett som fick en 
sådan flygande start.”
SKÄMS fÖR: ”När jag blir för arg.”
DIN BÄSTA SIDA: ”Att man kan lita på mig.”
DIN SÄMSTA SIDA: ”Att jag ibland har svårt att kontrollera 
mitt humör.”
DET åNGRAR JAG MEST I MITT LIV: ”Det måste nog vara 
att jag blev kvar på min gamla arbetsplats alltför länge. Jag 
gjorde bara mig själv illa.”
OM JAG HADE VARIT EN PERSON I HISTORIEN: ”Slotts-
fru, med ansvar för nyckelknippa, hus och hem.”
DEN TIDEN HADE JAG GÄRNA LEVAT I: ”Förra sekelskif-
tet – fast förstås under bra omständigheter. Jag lever i fel 
tidsålder.”
OM DU fåTT INGRIPA I HISTORIEN, VAD HADE DU ÄND-
RAT På: ”Roffarmentalitet, i vilket århundrade som helst.”
BESKRIV JAN I TRE ORD: ”Snäll, disträ, engagerad.”
Så HÄR TROR ANN-MARIE ATT JAN BESKRIVER SIG 
SJÄLV I TRE ORD: ”Melankolisk, gammal, engagerad.”
BESKRIVER SIG SJÄLV I TRE ORD: ”Ärlig, kort stubin, 
otålig.”

Det som 
gjort Jan 

mest besviken  
under åren var 
KGB-affären.

SkArp & Guillou
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Ann-Marie Skarp har anlänt från stan 
och läser det Jan Guillou har skrivit 
under veckan. Jan knackar vidare och 
väntar nervöst på domen.
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23 maj 2011, Borås.
Jan tittar ut genom fönstret i sviten på stadshotellet i Borås. 

Han längtar till Roslagen, suckar högt, ”den som ändå vore 
hemma och fick skriva”. Det är bara några knappa veckor kvar 
till deadline och två slutkapitel kvar att skriva. Men säljappa-
raten har dragit igång och det är ett måste att författaren är på 
plats. Jan har sju minuter på sig att elda massorna, han citerar 
åter rektorns tal och blir än en gång tårögd. En snabb enkät på 
kvällen vid drinken före middagen visar att branschen är över-
förtjust. När man som Jan är så besjälad av sin berättelse måste 
det bli något extra. Beställningarna rullar in. Författarbesök 
bokas. Men Jan muttrar ”allt är klart, utom boken”. 

Ett ämne den tekniskt drivne författaren Jan Guillou tycker 
är knepigt att skildra är sex, eller det som han med en pastisch 
på sitt tidiga 1900-tal kallar ”den fysiska kärlekens fröjder”.

– Sex är så förstört av all pornografi. De gånger det är nödvändigt 
så vilar hela den västerländska porrindustrin som en blytyngd över 
huvudet på en.

Kvinnliga författare har ett försteg, enligt Jan Guillou. Det blir 
inte lika snuskigt om kvinnor skriver.

– Jag vet inte om jag ska jämföra mig med Joyce Carol Oates, 
hon är det tekniska författeriets Zlatan. Världsklass. Hon vand-
rar rakt in i en sexscen med oerhört självförtroende, skriver det 
galant på en halv sida och sen så är hon vidare.

JAN GUILLOU HAR inte bestämt hur mycket av hans egen histo-
ria som ska finnas med i berättelsen. 

– Skulle tro att jag efter tre böcker är framme vid 1939 och jag 
är född 1944. Ju längre vi kan skjuta den problematiken framför 
oss, desto bättre. För varför ska jag egentligen blanda in mig 
själv? Det finns ju inget okänt i mitt liv längre.

Men Jan Guillou har ett starkt privat stoff att ösa ur. På 
mammas sida är det mesta känt, inte minst genom romanen 
Ondskan. Där hängdes den ondsinte, misshandlande styvfadern 
ut. Där berättades om pennalism och ”kamratuppfostran” på 
internatskolan Solbacka. Skolan fick slå igen som en följd av 
bland annat Jan Guillous reportage i FIB/Aktuellt.

Men pappan, Charles Guillou, är förhållandevis okänd. Skild 
från mamman när Jan var mycket liten. Skilsmässa tillhörde 
inte kutymen i överklassen. Charles Guillou blev utköpt av 
morfar och uppmanad att hålla sig borta. Jan Guillou levde av 
okända skäl i tron att pappa var diplomat i Nya Zeeland. Vid 
pass 30 reste Jan Guillou till Helsingfors för FIB-Kulturfront. 
I bakgrundsinhämtningen ingick sena kvällar och nätter med 
spritbenägna kolleger på Pressklubben. Någon i sällskapet rea-
gerade på Jans efternamn och i berusad entusiasm kom en lång, 
stark, svärande tirad på sjungande finlandssvenska:

– Satan hörrudu, det finns en som heter som du här i Finland, 
en sportreporter. Charles Guillou. Han skriver mest om box-
ning och simning.

Då förstod Jan Guillou. Här fanns hans far. Inte ambassadör 
i Wellington utan sportmurvel i Helsingfors. Han lyckades med 
möda hindra de finska kollegerna, som slagit upp Charles Guil-
lou i telefonkatalogen, att slå numret klockan tre på morgonen.

– Pappa och jag har en bra kontakt sen dess. Men har man 

som jag alltid betonat miljön framför arvet, så är det lite främ-
mande att känna igen mina egna gester och mitt eget kropps-
språk hos pappa.

– Och när jag ser på mina småbröder är det ingen tvekan 
om att vi är släkt. En av dem är en yngre och snyggare kopia av 
originalet.

NÄR SOMMAREN slår ut i full blom, har Jan Guillou lämnat sitt 
manus och trotsat sin rädsla att dö innan de sista sidorna är 
skrivna.

– Det är en fix idé, för en bok är inte klar förrän sista punkten 
är satt.

Nu väntar en helig sommarledighet med rum för det pri-
vata. Det enda fotografiet på skrivbordet är en bild av dottern 
Ann Linns son, som hon har tillsammans med sin fru. Tiderna 
förändras. Jan skulle knappast som sin morfar låta barnbarnen 
slåss om en tvåkrona för att se vem som var starkast och en 
värdig arvtagare till det imperium han byggt upp. Då, på 50-talet, 
uppstod blodvite, barnen skrek och Jan vann. Morfar hade hittat 
sin gunstling. Nu blir han huvudperson i en släktkrönika som ska 
granskas och bedömas av litteratur-Sverige.Men recensionerna 
oroar inte Jan Guillou. Han har den bestämda uppfattningen att 
han oftare blir recenserad som person än som författare. 

– Allt har sagts om mig. Så allt tar till slut ut - allt. Det blir 
inget kvar. Men några morgontidningsnissar kommer säkert att 
skriva att ”nu tar Guillou på sig en för stor litterär kostym och 
försöker skriva en stor roman”.

I VARJE NY bok lägger Jan Guillou in en medvetet felaktig 
uppgift. Oftast finns det några som mer eller mindre upprörda 
skriver och påpekar ”misstaget”. Han har då haft nöjet att 
kunna svara att det var fullt medvetet som han skrev ”Beetho-
vens variationer på Blinka lilla stjärna” i stället för det korrekta, 
att det var Mozart.

– En gång skrev en kvinna mycket upprört att jag i åttonde 
boken om Hamilton, Den enda segern, plagierat en replik från 
dialogen i filmen Top Gun. Jag kunde då svara att hon missat 
helheten. Det var inte en mening, det var hela den aktuella 
dialogen. Och det var helt avsiktligt!

–Ofta är det någon som hittar mitt lilla påhitt, men inte alltid. 
I Brobyggarna finns en sån medveten förvrängning, men på ett 
sätt som jag inte använt mig av tidigare. Kanske nån hittar det, 
kanske inte. u

Artikelförfattarna är samhällsjournalister och prisbelönta doku-
mentärfilmare.
Lotta Hellman har arbetat för SvT, TV3 och TV4, samt författat 
ett 20-tal böcker i skilda ämnen.
Sven Irving var tidigare nyhetschef på TV4 och har gjort flera 
uppmärksammade dokumentärer.

De har tillsammans med filmfotografen Simon Stanford det 
senaste året följt framväxten av Jan Guillous nya litterära projekt. 
Resultatet har blivit en timslång dokumentär för Sveriges Televi-
sion som kommer att visas i slutet av oktober.  
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